■ 汤文朕 王志明
何吉兴，出生于1929年，现居江西省金溪县何源镇畈上何家村。
1949年5月，江西省南昌市解放，就读于江西中学的高三学生何吉兴，投笔从戎，参加了中国人民解放军。1951年，何吉兴入朝参战，被编入步兵13师208团3营8连，后又被编入二炮21师。
硝烟弥漫、枪林弹雨的战场，何吉兴老人浴血奋战，九死一生……“我曾三次徘徊在死亡的边缘，残酷的战争中，我只是侥幸地活着回来”。回忆起同一连队战士的牺牲，老人沉默良久。
1952年冬天的一个晚上，在某个山头上，何吉兴所在的连队遭到敌机疯狂扫射。突然，何吉兴觉得左腿发热，用手一摸，是粘稠的血液，他把脚抬起来，活动了一下，幸运，骨头没有被打断。急忙拿出身上的急救包，包好止血药，继续战斗。现在老人的左腿上，伤痕依然清晰可辨。
战场上，生死就在一瞬间。1952年12月，何吉兴正在往“喀秋莎”火炮上填弹药，敌机飞临上空，投下一枚枚炸弹，炸弹的气浪，夹裹着泥块、石头向何吉兴老人和火炮砸来，他灵光一闪，把头歪了一下，躲过劫难活了下来，但泥块、石头却将火炮的铁轨砸弯了。
一次会议，再次让何吉兴老人承受着生离死别的痛苦。一天下午，何吉兴离开连队前往师部参加会议，第二天，连队180多人牺牲在敌机的轰炸中。“美国联军经常出动飞机丢汽油凝固炸弹，我的很多战友就这样被烧伤、炸死，牺牲在朝鲜战场。”何吉兴老人不停地用纸巾擦试着眼泪。
到了朝鲜后，何吉兴和战友们咬破自己的中指，写下“有阵地在就有我本人在，不当英雄不回国！”的血书，积极要求上前线参战。
“因为美军飞机轰炸，中国人民志愿军的后勤补给困难，很多时候，我们是一把炒面一把雪和美军打仗。”何吉兴老人双手比划着当年炒面和着冰雪一起咽的动作。
为了防范美机轰炸，志愿军挖防空洞，挖坑道。防空洞有大有小，大的能隐藏卡车和火炮，并用粗壮木头支撑，飞机轰炸也不会蹋陷，何吉兴老人在防空洞里一住就是3年。虽然条件艰苦，但即使是在零下二十多度，他们每天坚持训练，练刺杀，练手榴弹投掷，有的战士可投近60米远，良好的军事素质为打胜仗奠定了良好的基础。
志愿军脑子好，打仗很有一套，经常获胜，与美国人的战法完全不同。
美国人打仗先是飞机轰炸，那飞机一来就上百架，像乌鸦一样，黑压压的，把太阳光都遮住了，飞机轰炸后，有的山头都被削平了。然后，美国人又用大炮轰，地上的浮土最深的有1.5米。接着就是坦克车开上来，美国兵就躲在坦克后面，他们不是几个人来，而是一大帮的人来。
志愿军都是把兵力分散开，有时一个山头就派一个排或一个班去守。敌人飞机炸，大炮轰的时候，战士们就藏在防空洞里，等敌人步兵上来，战士们犹如神兵天降，带有磁性的反坦克地雷就一个劲地往敌人的坦克下面扔，一扔就吸在坦克车上，手榴弹如利箭一样飞向敌人，把敌人的坦克炸掉，手榴弹也在敌人中间开花，“喀秋莎”火炮更是喷着火苗向敌人倾泻。
在朝鲜战场，通常是夜行昼宿。“喀秋莎”火炮比较贵，在战士们眼里就是命根子，部队打一炮就立刻换一个地方，用车把火炮拉走，不让敌人有可乘之机。朝鲜冬天雪大，步兵要把道路上的雪清理后，卡车拉着“喀秋莎”火炮才能通行，有时路上很滑，容易出交通事故，何吉兴就亲眼看到一辆车滑到山崖下，一车人都牺牲了。
“飞机来了，步兵千万别打，一旦暴露目标，就会遭到地毯式轰炸。”
美国人很凶残，他们王牌飞行员有时飞得很低，最低只有10米左右的高度，飞机飞过的时候，匍匐在地上的志愿军背后都会感觉到有风。为了减少受攻击的面积，战士在山上作战睡时都不是平躺，而是侧着身子，像一个个刀片一样。
在朝鲜阵地上看不到人烟，看不到村庄，看不到城市。美国飞机看到那里有烟就炸那里。“一个村庄，上午发现有人，下午连村庄都炸平了。”何吉兴说。“志愿军优待战俘，为了照顾各国战俘，还按照他们的生活习惯来照顾他们。当时物资供应十分紧缺，志愿军自己都吃的是炒面，但却给战俘提供大米饭。”
1953年，何吉兴凯旋回国，后转业到黑龙江省牡丹江市解放61中当老师，后任市教育局长。
“比起牺牲在朝鲜的战友，我现在感到很幸福。”何吉兴老人抚摸着那枚褪色的参战纪念章，缓缓地站起来，向着遥远的北方，庄重地敬了一个军礼。这是老兵对烽火岁月的追忆，更代表对祖国永不磨灭的忠诚。
