身价最贵的男人冒险上太空的举动，从美国文化角度来看，并不奇特。传记作家克里斯蒂安·达文波特在《下一站火星》一书中写道：“你有自由以各种愚蠢的方式杀死自己。这其实非常美国。”
只是，面对大亨贝佐斯，美国人过去崇尚自由选择、冒险的精神已经不再。又或者说，放在今日的美国语境，贝佐斯的行径与社会贫富差距大、政治极化严重的社会格格不入。
新冠危机无疑是催化剂，人们在疫情期间感受到了个体无力感，还有资本的嗜血性。去年一年，贝佐斯的个人财富增长了700亿美元,但他实际缴税率不到1%。
美国版“知乎”Reddit上，贝佐斯是网友们痛恨的、站在对立面的资本家代表。最近一年与他相关的最热讨论里，只与四个话题有关：亚马逊压榨员工、贝佐斯不交税、贝佐斯上太空、贝佐斯为什么能不交税上太空。一个高赞回答是：“贝佐斯之所以总是爆发哈哈大笑，是因为他知道自己不交税，又压榨员工，也无人能奈何得了他。”
对他的诟病还在于对手下员工的狼性政策。2020年疫情下，亚马逊业务暴增，工人却在5月份开始便被取缔了加班费、无薪休假等福利，被召回强制加班。有媒体在去年10月统计，大流行期间，超过1.9万名亚马逊员工因上班感染新冠肺炎。
一家长期报道亚马逊劳工问题的美国媒体评价道：“（亚马逊）有更黑暗的一面：一个极端竞争的工作场所。在那里，员工被相互制衡，并鼓励通过践踏自己来达到顶峰。”
一个讽刺的故事是：亚马逊处在初创阶段时，贝佐斯曾对身边的同事说——“你们可以超时工作、勤奋工作、动脑工作，但在亚马逊，你只需三选二。”
等到亚马逊突出重围后，贝佐斯就改变了措辞：“你可以超时工作、勤奋工作、动脑工作，但在亚马逊，你不能三选二。”
无论从何种角度看，贝佐斯都是一个自私的资本家。他吝啬做慈善，不愿在媒体前露面展示野心，热衷思考的，都与形而上的东西有关。
但在贝佐斯心里，他是个英雄。在一个采访里，他的解释说明了他的自洽和自我感动，那或许就是贝索斯所有航天梦的动因。
他说，自己创办亚马逊，仿佛就像中了彩票。实现一切的前提是，所有亚马逊需要的设施已由前人搭建好，比如邮政系统、电信服务、信用卡等等。而等到他成为80岁的老人时，他希望能听到的是：“看，有一个太空企业家。因为他中了亚马逊的彩票，（于是）建造了需要数十亿美元的基础设施，来降低我们进入太空的成本。”
贝佐斯，想终其一生，让自己不从梦中醒来。（据《看世界》）
